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Akimirkos...  

Konstantiną, kitaip Kastį, paţinojau nuo 1961 m. lapkričio 30 d., kuomet pirmą kartą, radusi 

skelbimą Kauno tiesoje, išdrįsau ateiti į Kaune įsikūrusią Alpinizmo sekciją. O mane į čia 

atviliojo nuostabusis Ararato kalnas. Daţniau ar rečiau bendravom visą paţinties laiką. 

Metams bėgant visiškai nusitrynė neesminiai dalykai. Liko tik puikaus ţmogaus šviesus ir 

brangus paveikslas, ne blunkantis, o ryškėjantis laiko tėkmėje. Ir dar – nepraeinantis netekties 

skausmas. Negalėjau patikėti tą saulėtą dieną Marytei pranešus apie Kasčio ţūtį. Netikėjau, 

net tuomet kai pynėm vainikus... Netikėjau, kai gilią naktį ţvelgiau į Kastį, tokį ramų, tokį 

jauną, tokį graţų... Nes Kastis visuomet buvo visų gyviausias iš gyvųjų. Neatmenu aš jo 

paniurusio, o tuo labiau pikto. Kada beuţeidavau, tai buvo malonūs susitikimai, 

šnekučiuojantis apie viską ir apie nieką...bet išsiskyrusi jausdavausi lengva kaip pūkelis, taip 

būdavo gera, lyg gavus kaţką labai brangaus. Gal bendrauti su juo buvo taip lengva ir 

paprasta ir todėl, kad jis visada ir su visais buvo nepaprastai nuoširdus, niekada neprimesdavo 

savo kategoriškos nuomonės, buvo tolerantiškas kitiems. Atmenu Karpatų kalnus, Kastį su 

kino kamera, varţybas. Nekaip slidinėjau, o Kastis sudėtingiausioje vietoje „tykojo“ tinkamų 

kadrų. Ţinoma, aš buvau puikiausias „kadras“. Kai pakilau iš sniego sūkurio, buvau 

nelaiminga ir pikta, tačiau plati, nuoširdi Kasčio šypsena, gera, suprantanti, neįţeidţiantys ir 

neįskaudinantys ţodţiai...pradėjau kvatotis kartu su juo... Laima su Kasčiu atėjo pakviesti į 

savo vestuves. Labai dţiaugiausi ir dar labiau drovėjausi. O jiedu buvo tokie paprasti, 

laimingi, jaukūs, - Laimai patiko ilgas ir storas pieštukas Velikan...Sugebėdavo Kastis leisti 

ţmonėms būti savimi, nevarţyti jų... Kartą ėjome į buvusią Konrado kavinę, anuomet Tulpę. 
Giedrius su nutrintu darbiniu švarkeliu, Kastis elegantiška palaidine, ir mudvi su Laima. 

Mūsų nuostabai, neįleidţia Kasčio, nes jis be „švarko“. Kastis nepyko, tik pasišaipė iš savo 

elegantiško apdaro. O mes, deja, piktinomės... Šioje kavinėje būta ir linksmesnio nuotykio. 

Nebeprisimenu, kieno galvoje ta mintis kilo, gal Kasčio, o gal ir Giedriaus, tokia mintis 

galėjo šauti ir man. Taigi sumanėme į Tulpės kavinę atsinešti gaidį. Paukštį parūpino 

Giedrius, atsinešė jį dideliame krepšyje. Uţsisakėme kavos, ją išgėrėme ir, nutaikę tinkamą 

progą, gaidį paleidome į laisvę...Kilo toks sąmyšis...Pabaigos nelaukėme... Sovietmečio būta 

tokio pilko, kad kartais kildavo noras pajuokauti. 1962 m. pavasarį Taline vyko tradicinės 

Pabaltijo alpinistų varţybos, o paprasčiau – tiesiog laipiojimas uolomis įvairiais maršrutais. 

Daugelyje vietų uolos dar buvo uţklotos pajuodavusiu sniegu. Taigi buvo ganėtinai 

šalta...Sugalvojom maudytis...Kastis tarp entuziastų...Vanduo šuniškai šaltas ir labai negilu, 

ilgai, ilgai negilu. Kolegos ir bičiuliai bandė trauktis, Kastis jokiu būdu. Išsimaudėm... Mėgo 

Kastis stiprius pojūčius, riziką, gyvybingumą – šito jam reikėjo kaip, kaip vandens, kaip 

duonos kasdieninės. Naujieji metai. Rūtos ir Ervio vestuvės. Labai šalta. Vakare su Kasčiu 

lydim Tamarą į geleţinkelio stotį. Jis, pasirodo, mokėjo būti ir piktai kandus – nemėgo Kastis 

Tamaros ir neatleido jai didţiarusiškojo šovinizmo. Tamara ilgai postringavo apie kultūrą, 

atneštą į Lietuvą, mes ėjome šalia tylėdami ir pagaliau neiškentęs Kastis pasakė kelis ţodţius. 

Nepamenu paţodţiui replikos – išliko įspūdis trumpos, aštrios ir vis dėlto subtilios... Tai 

buvo rudenį...Pasibaigus alpinistinėms varţyboms gavau dovanų Sent Egziuperi knygą 

„Ţemė – ţmonių planeta“. Kastis linksmai juokaudamas pasakė, kad tai nuostabus rašytojas, 

kad jis šį autorių labai mylintis, skaitąs, daug ţinąs apie jį – juk padorioje kompanijoje reikia 

apie ką nors kalbėti, kad atrodytum protingas ir išmanus, tai kodėl nekalbėti apie Sent –

Eksą? ! Visada, visada Kastis mokėdavo ţavėtis, mokėjo tuo ţavėjimusi uţkrėsti ir kitus, ir 

čia pat, švelniai, pasišaipyti iš to ţavėjimosi. Per vienas Pabaltijo uolų laipiojimo varţybas 

Kastis į maršrutą gana siaurais dţinsais. Sudėtingoje situacijoje , kurioje daugelis kopėjų 

„nunokdavo“, dţinsai plyšo – Kastis vis dėlto nepasidavė ir šaltakraujiškai lipo toliau, 
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nepaisydamas stebinčios „publikos“ dţiaugsmo. Ryţtingumas ir šaltakraujiškumas buvo 

būdingos Kasčio savybės visose kritiškose situacijose. Tą vasarą, kai Kastis negalėjo 

išvaţiuoti į kalnusis ir dienas su sugipsuota ranka leido Palangoje, netikėtai susitikome 

pajūryje. Kaip šiandien prisimenu tą saulėtą dieną,jūrą, tą švytinti mėlyną dangų – girdţiu 

Kasčio balsą, regiu jo šypseną. Tuokart jis tik ką buvo perskaitęs Viljamo Goldingo „Musių 

valdovą“, sujaudintas, kupinas minčių ir įspūdţių, kuriuos suţadino ši puiki knyga. 

Primygtinai ragino ir mane ją perskaityti. Sportinis interesas irgi buvo svarbus. Kita vertus, 

anuometiniai stipriausieji alpinistai save vadino apeliais. Tad nenuostabu, jog 1962 m. 

lapkričio 17 d. buvo pasirašyta ţaisminga sutartis tarp Erdvilo Adomaičio ir Vaido Palio 

tokiomis sąlygomis: jei apelis Ervis 1963 m. įvykdys pirmąjį alpinizmo atskyrį, tai apelis 

Vaidas Palys „statys“ jam vakarienę, ir priešingai, jei neįvykdys, tai tą vakarienę pateiks 

apelis Erdvis. Abiem atvejais vakarienėje kaip liudininkai dalyvaus apeliai Algis Norkėjus ir 

Zubovų Kastis. Paskiausiai pridurta, kad tose vakarienėse turi dalyvauti kaip šios sutarties 

saugotoja ir Laima Šinkūnaitė. Akivaizdu, sutartį išsaugojau be vakarienių... Kastis buvo 

dosnus – visada ir su visais dalijosi dvasiniais turtais. Kai stengiuosi suvokti ir suprasti 

Kasčio ţavesį – man atrodo, kad visų pirma Kastis labai mylėjo ţmones ir labai mylėjo 

gyvenimą, tokį, koks jis yra. Ne tik mylėjo, bet ir sugebėjo, bet ir sugebėjo, turėjo tą Dievo 

dovaną visa aplinkui save paversti švente.  

(Rašyta iškart po Kasčio ţūties...)  

 


